네일아트 등 기술 배웠지만 수입 적고 힘들어 결국 포기


전업 지원책도 도움안돼,흩어진 동료들 같은일 계속

이곳에선 그날을 짧게 줄여 ‘9·23’이라고 부른다. 미국의 ‘9·11테러’에 빗대 ‘9·23테러’라고도 한다. 말을 꺼내기가 무섭게 인형처럼 긴 속눈썹을 붙이고 화장을 고치던 김영은(가명·28) 씨는 고개를 절레절레 흔들며 한탄부터 쏟아냈다.

“요즘 재수가 좋은 날은 하루에 다섯 명도 받지만 단속이 뜬다는 날에는 아예 손님이 없어 김이 샌다고요….” 김 씨는 하룻밤에 평균 서너 명의 손님을 받고 한 달에 400만 원 정도를 손에 쥔다. 화대는 7만 원으로 이 중 절반이 그의 몫이다. ‘성매매방지 및 피해자보호 등에 관한 법률(성매매특별법)’이 시행된 2004년 9월 23일 이전만 해도 관광버스가 사람들을 실어 날랐다고 한다. 지금은 먼 곳에서 발짝 소리만 들려도 손님을 모시러 뛰어나간다. 21일 밤 서울 강동구 천호동의 속칭 ‘천호동 텍사스’에서 만난 대부분의 성매매 여성들은 어디론가 휴대전화를 걸거나 오랫동안 거울만 쳐다보며 멍하니 손님을 기다리고 있었다.